नोवा एक चार वर्षीय धूमिल तेंदुआ है जिसके गोल कान और चितकबरा कोट है। जनवरी में, जब वह डलास चिड़ियाघर में अपने बाड़े से लापता हो गई, तो अधिकारियों ने जनता को आश्वस्त किया कि वह गिलहरी से बड़ी किसी भी चीज के लिए खतरा नहीं है। चिड़ियाघर के एक कार्यकारी उपाध्यक्ष हैरिसन एडेल ने एक प्रेस कॉन्फ्रेंस में कहा, “एक बिल्ली की तरह सोचते हुए, वह सीधे पेड़ों पर चढ़ गई और नीचे नहीं आई।” नोवा उस दिन बाद में मिली, जब एक उत्तेजित गिलहरी ने चिड़ियाघर के रखवालों को उसकी उपस्थिति के बारे में सतर्क किया। वह स्पष्ट रूप से अपने बाड़े में एक कट के माध्यम से बच निकली थी। अगले दिन, चिड़ियाघर के कर्मचारियों ने तमाशबीन लंगूर बंदरों के प्रदर्शन के आसपास तार की जाली में एक समान कट की खोज की, जो दक्षिण पूर्व एशिया के मूल निवासी एक लुप्तप्राय, पत्ती खाने वाली प्रजाति है। बंदर भागे नहीं थे, लेकिन चिड़ियाघर के अधिकारियों को चिंता थी कि अभी और बुरा होना बाकी है।
वे संदेह उचित थे। डेवियन इरविन नाम के एक व्यक्ति ने बाद में पुलिस को जो विवरण दिया, उसके अनुसार उसने 29 जनवरी की शाम को अंधेरा होने तक इंतजार किया, एक बाड़ कूद गया, सम्राट तमरीन बंदरों के एक प्रदर्शन के आसपास के बाड़े के माध्यम से कटा हुआ, और दो छोटे छोटे बंदरों के साथ बंद हो गया। एक पौंड जीव। वह उन्हें अपने साथ लाइट रेल पर एक खाली घर में ले गया, जहाँ उसने बिल्लियों और कबूतरों का संग्रह रखा। पुलिस ने चार दिन बाद उसे डलास वर्ल्ड एक्वेरियम के पास से गिरफ्तार कर लिया, जहां उसे ऑक्टोपस और शार्क के बारे में सवाल पूछते देखा गया था। इरविन पर पशु क्रूरता के छह मामलों और चोरी के दो मामलों का आरोप लगाया गया है।
एक लंबी तटरेखा और एक अंतरराष्ट्रीय सीमा के साथ, टेक्सास वन्यजीवों की तस्करी का केंद्र है। “यह सब पैसे से प्रेरित है। दिन के अंत में, एक वस्तु है जिसे कोई कहीं चाहता है,” टेक्सास पार्क और वन्यजीव विभाग में एक प्रमुख ब्रेंट सैत्स्की ने मुझे बताया। विभाग में अपने विशेष-संचालन कार्य में, सैत्स्की ने कहा, उन्होंने कई प्रजातियों की तस्करी देखी है। “सभी प्रकार के सरीसृप – मेरा मतलब है, जालीदार अजगर, बर्मीज अजगर, मगरमच्छ, स्नैपिंग कछुए की तरह,” उन्होंने कहा। “किसी भी तरह का कछुआ। रेड-ईयर स्लाइडर्स, जो टेक्सास के मूल निवासी हैं- दुनिया भर में लोग हैं, जाहिर है, वे चाहते हैं। हमारे पास डलास-फ़ोर्ट वर्थ क्षेत्र में एक किंग कोबरा था। जॉन Q. पब्लिक को कोबरा नहीं रखना चाहिए। यह एक अच्छा विचार नहीं है।”
लेकिन इरविन की मंशा वित्तीय से ज्यादा मनोवैज्ञानिक लग रही थी। उसने पुलिस को बताया कि वह जानवरों से प्यार करता है, और अगर उसे रिहा कर दिया गया तो वह और जानवरों को ले जाएगा। इरविन पहला व्यक्ति नहीं है जिसने एक चिड़ियाघर के जानवर का लालच किया और फिर चोरी की। 2020 में, कोरी मैकगिलोवे ने सैन फ्रांसिस्को चिड़ियाघर से माकी नाम के एक रिंग-टेल्ड लेमूर का अपहरण करने के बाद, “फूड टू फीड लेमर्स,” “लेमर्स ईट चॉकलेट,” “लेमर्स के लिए पशु चिकित्सा देखभाल,” और “बंदर के लिए नाम” की खोज की। एक दुराचार के लिए दोषी ठहराए जाने से पहले मैकगिलोवे को लगभग अठारह महीने जेल में रखा गया था; माकी “लचीलापन और बहादुरी का प्रतीक” और एक “प्रशंसक पसंदीदा” बन गया, चिड़ियाघर के अधिकारियों ने कहा, उसकी मृत्यु से पहले, बुढ़ापे और गुर्दे की बीमारी, पिछले वसंत में।
विदेशी-पशु स्वामित्व को नियंत्रित करने वाले टेक्सास के कानून विशेष रूप से अनुज्ञेय हैं। हालांकि अधिकांश टेक्सान शहरी क्षेत्रों में रहते हैं, निवासियों की आत्म-धारणा अभी भी सीमा के विचारों से बंधी हुई है। शायद इस कारण से, या बड़े और बेतुके के लिए एक सामान्य भूख के कारण, या सिर्फ इसलिए कि वे कर सकते हैं, कई टेक्सस ने सभी प्रकार की गैर-देशी प्रजातियों के साथ रहने का फैसला किया है। मैकगिलोवे को कैलिफ़ोर्निया में एक पालतू जानवर के रूप में लेमूर रखने की अनुमति नहीं दी गई होती, लेकिन टेक्सास में वह एक—या एक बंदर, या, सही परमिट के साथ, एक कोबरा रख सकता था। राज्य पर्याप्त निजी स्वामित्व वाली (और खराब सुरक्षित) बड़ी बिल्लियों का घर है टेक्सास मासिक एक बार “ए ब्रीफ हिस्ट्री ऑफ़ टाइगर्स ऑन द लूज़ इन टेक्सास, 2021 संस्करण” शीर्षक के साथ एक कॉलम चलाया, जिसमें अकेले उस वर्ष के पहले पांच महीनों में पालतू बाघों के भागने, जब्त करने और बचाए जाने के कई मामलों का विवरण दिया गया था। हाल ही में, भागे हुए पालतू कंगारूओं की बाढ़ आ गई है।
यकीनन, राज्य में सबसे प्रमुख (और आकर्षक) गैर-देशी प्रजातियां टेक्सास के खेत में रहने वाले हैं। यह प्रथा लगभग एक सदी पहले किंग रेंच पर शुरू हुई थी, एक विशाल संपत्ति इतनी प्रतिष्ठित थी कि फोर्ड ने इसके लिए अपनी एसयूवी और पिकअप ट्रकों के एक प्रीमियम संस्करण का नाम दिया। 1930 में, सैन डिएगो चिड़ियाघर ने भारत और पाकिस्तान के मूल निवासी नीलगाय, लंबी गर्दन वाले मृग के झुंड के साथ खेत की आपूर्ति की। उपोष्णकटिबंधीय जलवायु उनके अनुकूल थी, और, प्राकृतिक शिकारियों की अनुपस्थिति में, जनसंख्या में उछाल आया। राजा खेत अंततः विदेशी ट्राफियों की तलाश में शिकारियों को आकर्षित करना शुरू कर दिया। पिछले कुछ दशकों में, सूखे और बढ़ते तापमान ने राज्य के कुछ हिस्सों में पशुपालन को कम संभव बना दिया है, हजारों जमींदारों ने अपने खेत में मृग, भेड़, और बकरी की प्रजातियों को रखा है जो अफ्रीका और एशिया के मूल निवासी हैं। सफेद पूंछ वाले हिरण जैसे देशी जानवरों का शिकार कुछ महीनों तक ही सीमित है, लेकिन जब आप एक इम्पाला या केप भैंस को गोली मार सकते हैं तो कोई कानून सीमा नहीं है – इस तरह, शिकार अभियान साल भर चल सकता है।
टेक्सास स्थित एक्सोटिक वाइल्डलाइफ एसोसिएशन के अनुसार, यह उद्योग राज्य की अर्थव्यवस्था में एक बिलियन डॉलर का योगदान देता है, और टेक्सास के विदेशी-शिकार खेत तेजी से खुद को संरक्षणवादियों के रूप में स्थापित कर रहे हैं जो पूंजीपति भी हैं। वाइल्डलाइफ पार्टनर्स, एक विदेशी-प्रजाति के ब्रीडर और ब्रोकर, जानवरों को एक निवेश के रूप में पेश करते हैं, जिनकी वृद्धि “स्टॉक, बॉन्ड और म्यूचुअल फंड जैसे कई पारंपरिक निवेश वाहनों का उत्पादन जारी रखती है।” और क्योंकि शिकारी एक दुर्लभ प्रजाति को प्राप्त करने के लिए एक प्रीमियम का भुगतान करेंगे – दसियों हज़ार डॉलर, कुछ मामलों में – रैंचर्स को जानवरों की खेती करने के लिए प्रोत्साहित किया जाता है, जो कि उनके मूल निवास स्थान में हैं, जो अवैध शिकार और निवास स्थान के नुकसान से खतरे में हैं। कुछ प्रजातियाँ, जैसे कि एडैक्स और माउंटेन बोंगो, दोनों गंभीर रूप से संकटग्रस्त हैं, अफ्रीका की तुलना में टेक्सास में अधिक प्रचुर मात्रा में हैं; कैंची-सींग वाले ओरिक्स को कुछ दशक पहले जंगल में विलुप्त घोषित कर दिया गया था, लेकिन टेक्सास हिल कंट्री में हजारों लोग रहते हैं।
एक वास्तविकता का निर्माण करने और इसे प्रकृति कहने की इच्छा – यह विश्वास कि किसी चीज़ को बचाने का सबसे अच्छा तरीका इसे मुद्रीकृत करना है – मुझे बहुत टेक्सन के रूप में प्रभावित करता है। बेशक, एसेट हमेशा उम्मीद के मुताबिक प्रदर्शन नहीं करते हैं; जानवर बाड़ कूदते हैं और जहां वे जाना चाहते हैं वहां जाते हैं। औदद पर विचार करें, उत्तरी अफ्रीका की एक झबरा सींग वाली भेड़, जिसे उन्नीस-पचास के दशक में टेक्सास में विदेशी खेल के रूप में लाया गया था। उनमें से कुछ जंगल में भागने में कामयाब रहे, जहां उन्होंने इतनी तेजी से गुणा किया कि अब वे कुछ सौ के झुंड में यात्रा करते हैं, देशी प्रजातियों से संसाधन लेते हैं। राज्य के पश्चिमी भाग में, टेक्सास पार्क और वन्यजीव अधिकारी कभी-कभी ऑउडैड्स को “फसल” करते हैं – यानी, हेलीकॉप्टरों से उन पर गोली चलाते हैं – एक प्रयास में, अब तक इसकी सफलता में सीमित है, ताकि उनकी संख्या को जांच में रखा जा सके।
टेक्सास की विदेशी प्रजातियों को इतनी सारी भूमिकाओं में सह-चयनित किया जाता है – प्रतीकों के रूप में, संसाधनों के रूप में, ट्राफियों के रूप में, पालतू जानवरों के रूप में – यह भूलना आसान हो सकता है कि वे दिन के अंत में जानवर हैं। एक बार, न्यू मैक्सिको सीमा के पास सड़कों पर गाड़ी चलाते हुए, मैंने एक कुंद चेहरे और लंबे सींगों वाले एक खुर वाले प्राणी को चौंका दिया – एक ऑरेक्स, मुझे लगता है। यह एक अजीब तरह से सिर हिलाने वाली चाल के साथ दूर चला गया, इतनी अच्छी तरह से जगह से बाहर देख रहा था कि मुझे कुछ समय के लिए आश्चर्य हुआ कि क्या मैं वर्महोल से फिसल गया था और खुद को सवाना में पाया था। यह गलत लगा, और गौरवशाली भी, कि हम दोनों एक ही स्थान पर एक ही क्षण में समाप्त हो गए, दो असंभव टेक्सन, एक अजीब दुनिया में अपना रास्ता बना रहे थे। ♦