नवंबर की शुरुआत में ही मौसम ऐसा ही था, शायद तब बारिश नहीं हुई थी। मिस्कोल्क सिम्फनी ऑर्केस्ट्रा ने हेडन के ओरटोरियो द क्रिएशन का प्रदर्शन किया, जिसका संचालन ग्योर्गी वाशेग्यी ने किया। संगीत कार्यक्रम के बाद, मैं मिश्रित भावनाओं के साथ घर चला गया। संगीत कार्यक्रम सुखद था, लेकिन जो सुना गया वह उस मानक से बहुत कम था जिसकी उम्मीद मिस्कॉलक के दर्शक कर सकते थे। बेशक, हम उन कारणों को सूचीबद्ध कर सकते हैं कि आजकल एक बैंड को जीवित रखना आसान क्यों नहीं है, किसी भी मामले में, नवंबर में मैं इस बारे में सोच रहा था कि क्या यह समझ में आता है।
मत्यस एंटाल कई वर्षों से मिस्कॉल बैंड के प्रमुख हैं, और उन्होंने पहले ही अपना आराम अर्जित कर लिया है। यह सर्वविदित तथ्य है कि वह अपने उत्तराधिकारी की तलाश कर रहे हैं, यही वजह है कि हाल ही में कई युवा प्रतिभाओं को नेतृत्व करने का अवसर मिला है। या सिर्फ एक टाइटन के साथ संगीत बनाने के लिए बैंड एक नई अवधारणा के साथ आ रहा है। ऐसा नहीं है कि इस संबंध में बोरसोड कंपनी की दिनचर्या नहीं है, वे हर मौसम में एक आर्केस्ट्रा के रूप में पाठ्यक्रम आयोजित करने में भाग लेते हैं, अगर कोई इस क्षेत्र में लचीला है, तो यह वे हैं। इसलिए यह दोहरे अंक के लायक है अगर कोई उन्हें मंत्रमुग्ध कर सकता है, उनसे अधिकतम लाभ प्राप्त कर सकता है। मिस्कॉल्क में लगभग हर संगीत कार्यक्रम इस दृष्टिकोण से लूटरी है कि लगभग हमेशा कोई और बैटन रखता है। आप डबल हैं – कुछ।
दयालु, निर्धारित बुलडोजर
16 जनवरी को, मैं शाम के संगीत समारोह की सुबह की रिहर्सल में जाने के लिए काफी भाग्यशाली था। ट्यूनिंग से पहले मैं कंडक्टर लेवेंटे टोरोक के साथ कुछ शब्दों का आदान-प्रदान करने में सक्षम था। वह तीस साल का है, मुख्य रूप से जर्मनी में काम करता है, और कम उम्र के बावजूद, वह पहले से ही ऐसा है उसके पास नौकरी थी, जहां आप जल्दी से एक मूल्यवान दिनचर्या प्राप्त कर सकते हैं। मैंने उनसे पूछा कि जर्मन और हंगेरियन बैंड के बीच मुख्य अंतर क्या है। “जर्मनी में, वे मानते हैं कि हम अपने दिल और आत्मा के साथ खेलते हैं। वहां, वे बहुत अधिक कोणीय और सटीक हैं। उन्होंने कहा, हर वोट का हिसाब है।” हम शाम को बागडोर छोड़ सकते हैं!”
कंडक्टर लेवेंटे टोरोक रिहर्सल करते हैं – फोटो: डेनियल मेरेनी / टेलेक्स
रिहर्सल की शुरुआत बीथोवेन के पियानो कॉन्सर्टो इन सी मेजर (ऑप. 15) से हुई, क्योंकि इसमें कोई ट्रॉम्बोन्स नहीं हैं, इसलिए मैं कड़ाही के बगल में बैठ सकता था और संयुक्त कार्य देख सकता था। हमने जो सुना उसके अनुसार, टोरोक ने दयालुता से काम किया, लेकिन मुख्य पूर्वाभ्यास के दौरान भी उन्होंने यहां थोड़ा और वाइब्रेटो, वहां अधिक रंग मांगा, और उन्होंने यह भी समझाया कि सरल, समझने योग्य तरीके से क्यों। उन्होंने रूपक, कलात्मक उपमाओं का उपयोग नहीं किया, उन्होंने अदृश्य के दायरे में संवेदनाओं और अमूर्त आत्मा निकायों के बारे में बात नहीं की, केवल महसूस किया। एक अच्छे पेशेवर की तरह, उन्होंने गलती ढूंढी और उसे ठीक किया, ठीक किया। चुप रहो। व्यापक रूप से, ऊर्जावान और बहुत लचीले ढंग से संचालित, एक रोलिंग गति उसके पास से आई, उसने संगीत भी बजाया, न कि केवल रिमोट कंट्रोल पर बजाया। चिल्लाओ मत, लेकिन यह एक अच्छी रात होने जा रही है, मैंने सोचा।
एक पियानोवादक कैसा दिखता है?
जाहिर है, इस सवाल का कोई मतलब नहीं है, लेकिन गेर्गली कोवाक्स असाधारण शख्सियत हैं, अगर आप उन्हें सड़क पर देखते हैं, तो शायद आप अपनी पहली बीस युक्तियों में कीबोर्ड के पीछे उनकी कल्पना नहीं करेंगे। वह एक लंबा, अच्छी तरह से निर्मित युवक है, और उसके हाथ बिजली संयंत्रों से सुसज्जित हैं, जो बाहर से दिखाई नहीं देते हैं।
हमने बीथोवेन के साथ रिहर्सल शुरू की, बॉन के जीनियस ने इस पियानो कंसर्टो की रचना तब की जब वह 26 साल का था। मोजार्ट के स्पष्ट प्रभाव के अलावा, हमें लगता है कि हम युवा दुस्साहस को सुन सकते हैं, केवल इसके लिए समाधान, वह मुस्कान जिसके साथ बीथोवेन विग के नीचे छिपे नागरिकों को डराने में सक्षम थे। यह एक अच्छे अर्थ में वास्तविक मजेदार संगीत है, इसे और अधिक बजाया जाना चाहिए, न केवल संगीतकार के बाद के पियानो संगीत कार्यक्रम, जो ब्रह्मांड में शिलालेख शास्त्रीय संगीत को संगमरमर के स्तंभों के रूप में रखते हैं, अनिवार्य रूप से, हमेशा के लिए और निश्चित रूप से बहुत मूल्यवान हैं।
कोवाक्स लगभग विशेष रूप से अपनी कोहनी से बजाते थे, ट्रंक चक्कर लगाने या सिर हिलाने का कोई संकेत नहीं था। बेशक, यह मुख्य पूर्वाभ्यास था, शायद उसने शाम के संगीत कार्यक्रम के लिए आराम किया। रिहर्सल के बाद मेरी उनसे बात हो पाई थी। मैं हमेशा एक पियानो और एक पियानो के बीच का अंतर जानना चाहता था। जाहिर है, वह किसी मामले में अपना नहीं ला सकता, हर बार जब वह बाहर जाता है, तो एक काला राक्षस उसका इंतजार कर रहा होता है, जिससे उसे बहुत कम समय में दोस्ती करनी होती है। लेकिन फिर, एक संगीत कार्यक्रम पियानो एक संगीत कार्यक्रम पियानो है, आखिर यह एक मशीन है, मानक, क्या गलत हो सकता है?
“लगभग सब कुछ,” उन्होंने मुस्कराते हुए कहा। “यह खेलना कितना आसान है?” आपके ओवरटोन क्या हैं? आखिर क्या है? आपके पेडल कैसे हैं? बहुत अधिक बास होना अच्छा है, लेकिन क्या होगा यदि शीर्ष नीरस है? सामान्य तौर पर ध्वनिकी कैसे हैं? मैं सबसे पहले इसकी चरम सीमाओं को देखता हूं, इसे कैसे इत्तला दी जा सकती है, यह किस तरह के खेल की अनुमति देता है। खेलना कितना थकाने वाला है? मेरे सिर में वही है जो मैं सुनना चाहता हूं, सवाल यह है कि इसे यंत्र से बाहर लाने में कितनी ऊर्जा लगती है। और निश्चित रूप से ऐसे समय होते हैं जब मुझे नहीं पता क्योंकि वह मुझे जाने नहीं देंगे। यहीं से समझौता हो जाता है। ऐसे पियानो भी हैं।
यह यामाहा कैसा है? मैंने उससे पूछा। “यह एक महान उपकरण है – यह संक्षिप्त उत्तर है। मुझे कंडक्टर से पहले ही पता चल गया था कि कार्यक्रम कोवाक्स द्वारा चुना गया था। – राचमानिनोव का दूसरा स्पष्ट था। मैं इसे बचपन से ही खेलना चाहता था, यह मेरे लिए बहुत मायने रखता है। सवाल दूसरी पियानो प्रतियोगिता का था। मैं एक और बीसवीं सदी नहीं चाहता था, क्योंकि इससे मेरा कोई भला नहीं होता। मैं खुद को मोजार्ट खिलाड़ी नहीं मानता, इसलिए क्लासिक्स, बीथोवेन, लेकिन उनके महान पियानो संगीत कार्यक्रम नहीं हैं। Rachmaninoff C माइनर में है, बीथोवेन के पास C मेजर है, इसलिए मैंने उसे चुना, मुझे लगता है कि दो कामों के बीच का अंतर अच्छा काम करेगा,” उन्होंने समझाया।
बेखबर भीड़ को कोई अंदाजा नहीं है
दर्शकों को महामारी के बाद कॉन्सर्ट हॉल में लौटते हुए देखना खुशी की बात है, बॉक्स ऑफिस पर कम और कम पैसे के साथ, बिक गया, लेकिन टूटा नहीं – शास्त्रीय संगीत के दर्शक हमेशा घर पर रहेंगे। हालाँकि पहली दो पंक्तियाँ लगभग खाली थीं, बाकी हॉल खचाखच भरा हुआ था। मैं जगह की विशेषताओं के बारे में अधिक बात करूंगा, मुख्य बात यह है कि चौथी पंक्ति से भी हम पियानो के नीचे देख सकते हैं, इसलिए मैं पहली पंक्ति के लिए भी टिकट नहीं खरीदूंगा – खासकर अगर मैं सुनना चाहता हूं बैंड से कुछ। पियानो की रेजोनेंस प्लेट तारों के नीचे होती है, यानी इसमें से निकलने वाली आवाज मुख्य रूप से नीचे से आती है। इसलिए इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि पियानो मंच पर है (जो स्वयं एक झिल्ली है) या कहें, संगमरमर के फर्श पर नीचे। न ही उसके और दर्शकों के बीच और क्या खड़ा है। मिस्कॉल्क में दो मीटर। जहाँ तक पहली पंक्ति का संबंध है, एक संकीर्ण दो मीटर।
कॉन्सर्ट की शुरुआत बीथोवेन के पियानो कंसर्ट से हुई। सुबह की रिहर्सल के दौरान एक विचार पहले से ही दिमाग में आया था, लेकिन यह शाम को पूरी तरह से परिपक्व हो गया था, जब मैंने कॉन्सर्ट प्रोडक्शन को देखा और सुना था। जब दिखावे की बात आती है तो कोवाक्स एक मितव्ययी पियानोवादक हैं। शोमैन बिल्कुल नहीं। उनके वादन को सुनकर, मुझे बीएमसी में दिखाई देने वाले एक वायलिन वादक, अंतल ज़लाई के बारे में याद आया डिस्क. ऐसा लगता है जैसे एकल कलाकारों की नई पीढ़ी अपने महान पूर्ववर्तियों द्वारा महान कार्यों से जुड़ी “मानक” व्याख्याओं से अलग होने की कोशिश कर रही है। हबरमैन, हेफ़ेत्ज़, ओज्स्त्राह, मेनुहिन ने क्या और कैसे खेला (सूची काफी लंबी है)। जैसे कि आज के कलाकार के लिए खुद को बीथोवेन में खोजना अधिक महत्वपूर्ण था, न कि इसके विपरीत: “द” बीथोवेन अपने आप में (जो आमतौर पर वहां नहीं है)। यही है, प्रदर्शन ईमानदार और साफ होगा, भीतर से आ रहा है, और दर्पण के सामने पूर्वाभ्यास नहीं होगा। आपको कॉन्सर्ट से कॉन्सर्ट तक एक ही झूठ बोलने की कोशिश नहीं करनी है।

रिहर्सल ब्रेक के दौरान गरगेली कोवाक्स – फोटो: डेनियल मेरेनी / टेलेक्स
गेरगेली कोवाक्स का पियानो बजाना ऐसा ही है, और मुझे यह बहुत पसंद आया। ऑर्केस्ट्रा के साथ इंटरप्ले उत्कृष्ट था, पहले आंदोलन में एकल कलाकार और ऑर्केस्ट्रा कुछ बार के लिए अटक गए, लेकिन मुझे बस इतना ही शिकायत करनी है, यह सी प्रमुख प्रतियोगिता टुकड़ा बहुत अच्छी तरह से किया गया था। बीथोवेन ने एक चाल के साथ मध्य आंदोलन की कुंजी के रूप में एक सपाट प्रमुख को चुना, जिस पर पंक भी गर्व महसूस करेंगे (यह उस समय गंभीर सुर्खियां बटोरता था)। एक दिलचस्प सवाल यह है कि स्वर किस मनोदशा को जगाते हैं, वे क्या प्रभाव पैदा करते हैं (यह उनका उद्देश्य है)। सी प्रमुख को अक्सर “उज्ज्वल”, “उत्सव”, “शानदार” कहा जाता है। एक फ्लैट प्रमुख क्या है? मेरे पास फ्रिज में ताजा दही रूडी है। कुछ मैं प्यार करता हूँ, लेकिन अभी नहीं चाहता, लेकिन वहाँ होना अच्छा लगता है। सुखद लेकिन दूर। यह दूसरी वस्तु है। उन्हें सुनने दोमेरा विश्वास करो, यह अच्छा होगा।
मेरे पास ब्रेक के बाद के लिए कुछ मार्कर हैं, और वे सभी हैकनीड होंगे।
राचमानिनोव एक रूसी पियानोवादक थे, जो अपने समय के शानदार कलाकार थे। जब यह पता चला कि सर्गेज भी एक संगीतकार बनना चाहता है, तो उसके शिक्षक को बहुत बुरा लगा। कितना बेकार है। खासकर जब से उनकी पहली सिम्फनी एक बड़ी विफलता थी। इतना कि इसने युवा संगीतकार को वर्षों तक गहरे अवसाद में डुबो दिया। सम्मोहन में विशेषज्ञता रखने वाले डॉक्टर न्यिकोलज डाहल ने सफलता के साथ उनके रचनात्मक पुनरुत्थान में उनकी मदद की। इस प्रकार दूसरे पियानो कंसर्ट की सिफारिश उसे संबोधित की जाती है।
यह काम आज भी अविश्वसनीय रूप से लोकप्रिय है, और अक्सर इस तथ्य के बावजूद किया जाता है कि यह बहुत कठिन है। इसमें रूसी संगीत, असीमित स्थान और जुनून में प्यार करने के लिए सब कुछ है। एक रोलरकोस्टर, हर अर्थ और दिशा में। वैभवशाली। एक संगीत वेब के रूप में, यह मुझे एक निरंतर लहरदार समुद्र और महासागर की याद दिलाता है, जो कभी मुझे अपनी अंतहीन गहराई से, कभी अपनी लहरों की चोटियों और घाटियों से चकित करता है। वह मुझे अपने तूफानों से डराता है, मेरे चेहरे पर नमक फेंकता है, मेरे ऊपर चढ़ता है, लदी की बूंदों से खेलता है जिससे मैं चिपक जाता हूं। यह अविश्वसनीय है कि एक पियानो में कितनी आवाजें हो सकती हैं। यह संरचना कितनी ऊर्जा धारण कर सकती है? भ्रम को भी ऑर्केस्ट्रा की आवश्यकता होती है, और वे वहां हैं, हर नोट अपनी जगह पर, नरम या जोर से, क्लिक करना, दुलारना। उत्तम भ्रमण।
मैं अक्सर विश्व प्रसिद्ध रोमानियाई कंडक्टर और गुरु, सेलिबिडाचे को उद्धृत करूंगा, जिन्होंने बहुत कम रिकॉर्ड बनाए क्योंकि उन्हें कैन में विश्वास नहीं था। उसने ऐसा सोचा, वह संगीत एक सामाजिक घटना है जिसे संगीतकार और श्रोता एक साथ अनुभव करते हैं। यह एक ऐसी अवधि है जिसे हम एक साथ बिताते हैं, जिसमें सब कुछ हर चीज के साथ प्रतिध्वनित होता है, हर चीज हर चीज को प्रभावित करती है, इसलिए इसे रिकॉर्ड करने और इसे बाद में चलाने की कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि यह अब पहले जैसा नहीं रहेगा। इस संगीत समारोह में मुझे भी ऐसा ही अहसास हुआ था: जर्गली कोवाक्स ने अपना सब कुछ झोंक दिया था, पियानो से लगभग चक्कर खाकर उठे थे और लड़खड़ाते हुए तालियों की गड़गड़ाहट के साथ खड़े हुए थे। पीला, उसकी आँखों के कोनों में आँसू के साथ, वह बार-बार अच्छी तरह से योग्य तालियों के लिए वापस आया। बेशक, दर्शकों ने इसे दोहराए बिना जाने नहीं दिया। मैं मानता हूं, मैं यह अनुमान लगाने की हिम्मत नहीं कर सकता था कि क्या आ रहा है, उसके बाद क्या होगा।
चोपिन, सी शार्प माइनर में निशाचर। कुंआ फिर से. ठीक है, नहीं, हमने राचमानिनॉफ सेकंड के बाद इस तरह के एक अविश्वसनीय स्पष्ट निशाचर की उम्मीद नहीं की थी। एक प्रदर्शन में जिसे मैंने बाद में शो में लिखा होगा। ऐसे समय में, यह महसूस होता है कि लोकप्रिय कृतियों में कितना रस, जेब की गंदगी, पसीना, घर की धूल और मशरूम के बीजाणु चिपकते हैं। पहले से ही घिसे-पिटे रेकॉर्ड्स जिन्हें चीथड़ों के रूप में सुना गया था, पुराने तौर-तरीके जो उनके लिए प्रामाणिक माने जाते थे। और फिर कोई साथ आता है, जो शीट संगीत में है उसे बजाता है, और कुछ सरल, स्पष्ट प्रकाश चमकता है। इन अंतिम चार मिनटों के लिए मैं आपको विशेष रूप से धन्यवाद देता हूं। ब्रावो एकल कलाकार, कंडक्टर और कम से कम अतिथि ऑर्केस्ट्रा, मिस्कॉलक सिम्फनी के लिए।
22 जनवरी को, ऑर्केस्ट्रा ने फिर से लेवेंटे टोरोक के नेतृत्व में मुपा में प्रदर्शन किया, जहां उन्होंने एक अलग कार्यक्रम का प्रदर्शन किया, लेकिन यह राचमानिनोव पियानो कंसर्ट भी इसका हिस्सा था। (एकल कलाकार एंटन गेर्ज़ेनबर्ग थे।) मैं संगीत कार्यक्रम में नहीं था, लेकिन प्रतिक्रिया को देखते हुए, यह एक बड़ी सफलता थी।